Семья Объяснялкиных уже много лет снимает образовательное шоу, где в уютной квартире пожилых родителей они просто и доступно отвечают на самые разные вопросы от зрителей. Каждая серия строится вокруг Сынули, который задаёт очередной вопрос, а Батёк, Мамуля, Дед и Бабуля терпеливо и с юмором разъясняют сложные темы. Когда-то этот проект был для них делом сердца, ламповым и душевным, приносящим радость и чувство нужности. Однако годы идут, а согласно жёсткому контракту со стриминг-сервисом, персонажи не имеют права стареть, умирать или покидать стены этой самой квартиры. Они застыли в времени, вечно объясняя одно и то же, в то время как за окном меняется мир, а внутри них растёт глухое, всепоглощающее отчаяние от бесконечного повторения одного и того же сценария. Изначальная идея помогать людям превратилась в золотую клетку, разорвать контракт или что-либо изменить в своей жизни невозможно. Чувствуя, что больше не могут выносить эту искусственную, идеализированную реальность, Объяснялкины приходят к радикальному решению. Чтобы вырваться на свободу, им нужно, чтобы продюсеры сами от них отказались. Для этого они начинают тихую, но методичную диверсию против собственного шоу. Их план – разрушить тщательно созданный образ идеальной, дружной семьи. Они решают показать свою настоящую, далёкую от совершенства сущность: накопившиеся обиды, мелкие ссоры, раздражение друг на друга и на бессмысленность своего существования. Их последняя надежда – что, увидев эти трещины, продюсеры сочтут проект испорченным и расторгнут ненавистный контракт, даровав им, наконец, право на обычную, неидеальную, но свою собственную жизнь за пределами вечных объяснений.