В ноябре 1943 года в оккупированной Ленинградской области разворачивается одна из самых мрачных страниц войны, когда фашисты организуют в поселке Вырица особое учреждение под видом детского приюта. Сюда свозят советских детей, оставшихся без родителей, обещая кров и пропитание, однако реальность оказывается чудовищной пародией на заботу. Вместо спасения мальчишек и девчонок ждут холодные бараки бывшего пионерского лагеря, постоянный голод, изнурительный принудительный труд и суровые наказания за малейшее неповиновение. Но истинный ужас раскрывается постепенно – этот лагерь является донорским пунктом, где у детей систематически забирают кровь для переливания раненым солдатам вермахта. Каждый день становится испытанием на выживание, где физическая слабость от потери крови смешивается с моральным страданием, а угроза расстрела нависает над любым, кто посмеет даже задуматься о свободе. В этих нечеловеческих условиях, где сама жизнь обесценена, среди детей рождается неожиданная сила – сила сопротивления и взаимовыручки. Несмотря на юный возраст, страх и истощение, они начинают незримо сплачиваться, находя в себе недетскую стойкость и мудрость. Понимая, что оставаться здесь означает медленную смерть или гибель от очередной сдачи крови, группа самых отважных начинает вынашивать дерзкий и отчаянный план – побег. Этот замысел становится для них лучом надежды в кромешной тьме, актом немыслимого мужества, ведь за попытку бегства полагается немедленная расправа. Подготовка к побегу превращается в тихую войну, где каждое украденное крошево хлеба, каждый условный знак и перешептывание в темноте – это шаг к свободе. Их решимость – это не просто желание спастись, а глубочайший инстинктивный протест против бесчеловечности, попытка отстоять свое право на жизнь и детство, отнятое войной.